close
(圖/跟父親同遊屏東海生館。)
小時候父親忙於工作，有時我們會連續一兩個月沒見到他，有次深夜半夢醒間，悠悠的老歌旋律將我吵醒，我有些興奮地猜想是父親出差回家了，就在打開房門，一陣茶葉香撲鼻而來，看見父親在深夜、燈光昏黃的客廳裡，坐在那個空了好幾個月沒人坐的椅子上，閉著眼、手隨音樂在膝蓋上打著拍子，然後他發現了我，朝這微笑了一下，威嚴的臉難得露出笑容，居然讓我瞬間手足無措，只懂得嘻嘻地傻笑，很彆腳的假裝要去廁所，在浴室中待了一會，又刻意慢慢走過客廳，我決定先不回去睡覺，難得沒有其他手足爭寵，我要享受一下可以跟父親單獨相處的夜晚，在父親的身邊坐了下來，餘光瞄看父親沒有生氣，於是大膽的學他倒了一杯茶、享受音樂，讓手在膝蓋打著拍子，就這樣靜靜的跟父親享受夜晚的老歌時光，這一夜，為了想多待一會，喝太多的茶，失眠了一整夜。
2005年，家中父親的座位空了好陣子，而我的房間也很久沒人進去，我與父親因為身體的關係，分別住在距離不遠的兩家醫院，我們靠其他家人的傳話，知道彼此身體狀況，並且相互打氣，約定一起出院，一起去花東旅行，只是命運會帶著你往哪走，沒有人可以知道。
加護病房的門開啓，推著輪椅進入一個內心極度排斥面對的現實，大家輪流跟父親說話，直到會客時間到，也許因為我坐在輪椅上，醫生們特別通容我多待一會，似乎回到小時的那個夜晚，沒有手足在旁邊，只有我與父親的獨處，雖然消毒水味取代了茶葉香，心跳偵測器嗶嗶的響著，我握著父親的手，輕輕的哼著他最常聽的老歌，父親就躺在那裡，閉著眼，但手卻再也不打拍子了。
父親長眠在家鄉公墓，由於靈骨塔建築沒有電梯，我無法坐輪椅上樓看父親，但每當搭乘高鐵一路往南，在台中啓程的10分又13秒鐘左方，我會遠遠遙望父親長眠處，哼著他愛的老歌、手在膝蓋輕輕地打拍子，然後閉著眼睛觀想，他在我心中微笑的樣子、喚我的聲音，他依然沒變，只是換了個方式繼續守護著我們，而我換了個方式，在這天對著天空說：「父親節快樂，我們都很好。」
本文於2013.08.08 刊載於聯合報繽紛版
PS.如果您喜歡我的文章，請點選部落格右邊長版廣告 (別忘記暫停阻擋廣告軟體） ，讓我賺點電費唷！：）
全站熱搜
留言列表
輪椅趴GOGO (3)
